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Un géant de I'histoire, Francois, le petit pauvre d'Assise Francis Rapp Professeur émérite
de l'université de Strasbourg Membre de I'Institut Pour un historien, parler de Frangois
d'Assise n'est pas facile. D'abord parce que cet homme n'est pas de ceux dont il est naturel
de s'occuper avec le détachement qui convient au travail scientifique ; il suscite la passion
ou bien il agace. Mais une fois reconquise la réserve qui sied au savant, 1'étude reste
délicate, car elle risque de s'égarer dans le maquis de la « question franciscaine ». La figure
du Poverello a faitI'objet de présentations hagiographiques, comme il en allait a I'époque
pour la plupart des saints, mais entre ces récits les divergences sont nombreuses...
Légende officielle et documents authentiques En effet, au sein de l'ordre des Freres
mineurs apparurent tres tot des désaccords sur la maniére d'étre fidele aux intentions du
fondateur, et chaque parti fit la biographie qui plaidait pour sa cause, jusqu'a ce qu'en
1266 le ministre général Bonaventure rédigeat la légende officielle et prescrivit la
destruction de toutes les autres. Bien entendu, son ordre ne fut pas respecté
scrupuleusement et a la fin du XIXe siecle commenca la redécouverte de ce qui aurait dii
étre supprimé et ne l'avait pas été. Naturellement, les historiens se disputerent comme
I'avaient fait jadis les religieux. Leurs débats, qui durent toujours, nourrissent une
bibliographie qui grossit encore. Une simple esquisse ne peut évidemment pas tenir
compte de toutes les nuances qu'apportent tant d'ouvrages au portrait du « petit pauvre ».
Tentons seulement, a partir des documents considérés par les érudits les plus scrupuleux
comme authentiques, pour 1'essentiel les écrits de Frangois lui-méme, de présenter les
traits de sa personnalité qui lui ont valu dans I'histoire une place tres importante, et,
commentant les qualificatifs que lui ont décernés ses premiers biographes, nous verrons
en Francois d'Assise un « homme pleinement apodtre », un « catholique accompli » et le
« péere d'un grand ordre ». Les contrastes de la civilisation médiévale Quand Francois nait
en 1181, I'Occident est sorti de la longue et pesante 1éthargie qui avait commencé bien
avant les invasions barbares mais que celles-ci avaient sensiblement aggravée. Une
animation de plus en plus intense y regne depuis le début du Xle siécle. Elle a réveillé
d'abord les campagnes, dont la production s'est enrichie et diversifiée. Les surplus
agricoles ont permis aux villes de renaitre et de se développer; les échanges se sont
multipliés ; leur rayon d'action s'est étendu. L'économie monétaire longtemps anémique
a repris vigueur. Des fortunes nouvelles se sont créées, qui n'ont pas été tout entieres
utilisées pour augmenter les ressources matérielles mais qui ont servi pour une part a
donner une puissante impulsion aux travaux de l'esprit. L'art et la littérature
s'épanouissent. Ce que nous appelons la civilisation médiévale prend corps et tres
rapidement atteint son apogée. Mais les ombres ne sont pas moins épaisses que la lumiere
n'est vive. La force cruelle de l'argent creuse les différences entre les hommes. Ces
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contrastes sont a peine atténués par les confréries qui tentent de remplacer la solidarité
des lignages et des clans désarticulés par les transformations sociales. Entre ceux qui sont
toujours plus petits, les « mineurs », et ceux qui sont siirs d'étre toujours les plus grands,
les plus forts, les « gros », régnent la haine etla peur, la guerre est endémique. A l'intérieur
des cités, des lois séveres maintiennent la paix a grand-peine. Jean dit « le Francois »,
Francesco, est le fils de ce monde nouveau qui s'est affirmé avec une évidente précocité
dans les villes italiennes. Son pere, le « gros Bernard », Bernardone, est un marchand qui
se rend en France pour affaires, un parvenu qui a conquis sa liberté les armes a la main,
qui réve de monter plus haut. Il ne lui déplait pas que son gargon aime la vie qui coule a
pleins bords, qu'il soit le chef des fétards d'Assise ; peut-étre comprend-il que Frangois
désire ardemment devenir chevalier. Paix et Joie Cependant ce fils n'est pas qu'un
ambitieux. Il ne reste pas insensible a l'injustice qui accable les pauvres. Ses malheurs
personnels, la captivité puis la maladie, aiguisent cette sensibilité. Lorsqu'il décide de
changer sa vie du tout au tout et de la soumettre sans partage a l'amour de Dieu, il
découvre l'absurdité d'une course dont le seul but est la richesse, une richesse trop
souvent fondée sur l'appauvrissement d'autrui. Il est saisi par la compassion, qui le pousse
a donner un baiser a un lépreux. Derriere ce lépreux, c'est le Christ qu'il reconnait, le Dieu
fait homme, ce Dieu qu'il percevra désormais comme « tres haut, tres puissant, que nul
homme n'est digne de nommer », ce Dieu que son amour a conduit sur terre pour s'y faire
tout petit, pauvre. A cet amour, 'homme ne peut répondre qu'en se vidant de lui-méme,
en se retournant comme on retourne ses poches, car a I'amour sans limites de Dieu doit
correspondre l'amour sans limites de I'homme. Frangois n'abandonne pas seulement
toute propriété matérielle ; il renonce a sa volonté propre - c'est lui qui crée la fameuse
formule « obéissant comme un cadavre »; il accepte les épreuves, une acceptation
qu'illustre la « petite fleur » de la joie parfaite : « Si nous supportions cela pour I'amour de
Dieu crucifié, oui, alors nous aurions la joie parfaite. » Forcément le « petit pauvre » est le
« frére mineur », c'est-a-dire toujours plus petit que celui qu'il croise en chemin. Folie
assurément que cette pauvreté totale - et Francois se dit « fou de Dieu » -, mais ce fou, a
I'image du jongleur, séme la joie dans le monde qu'il salue par les mots « Paix et Joie ». A
tous, il annonce la Bonne Nouvelle, 'Evangile. « Je devais vivre selon le Saint Evangile »,
dira-t-il dans son Testament lorsqu'il évoquera sa conversion. A juste titre on le qualifiera
de « pleinement apotre ». Comme les apétres, il n'a ni bien ni toit et en tout lieu préche
I'amour du Seigneur et du prochain. L'Evangile et I'Eglise Cette maniére d'étre chrétien,
Francois ne l'a pas inventée. La réforme qui aux Xle et Xlle siecles avait renouvelé le
rayonnement des monasteres et qui s'était efforcée d'insuffler aux clercs le sens de leurs
devoirs avait proné la vita vere apostolica, pauvre, itinérante et vouée entierement a la
prédication. Tous ceux qu'animait cet idéal n'étaient pas restés obéissants aux autorités
ecclésiastiques. Ils avaient été de plus en plus nombreux a penser que l'appareil
institutionnel de I'Eglise obligeait celle-ci a s'attacher a la richesse, a rechercher la
puissance et a ne se soucier que de I'immeédiat, alors que la proximité de la fin des temps
rendait de tels calculs parfaitement vains. Loin de servir 1'Evangile, I'Eglise, dans la
mesure ou elle était hiérarchique et structurée, 1'étouffait ; il fallait la combattre au nom
méme de 1'Evangile. Si cette critique n'avait été le fait que de quelques individus isolés,
elle n'aurait pas vraiment inquiété les prélats, mais le mouvement qui se réclamait de
I'Evangile pour mettre en cause l'autorité du clergé ne manquait pas de souffle ; qu'ils
fussent ou non disciples de Valdo, un marchand lyonnais cherchant le salut dans une
démarche de dépouillement radical, les Pauvres de Lyon, ceux de Lombardie, les Humiliés
d'Italie centrale, tous ces « pauvres du Christ » se tenaient éloignés d'une organisation a
laquelle ils reprochaient de s'étre compromise avec le monde depuis qu'elle avait accepté
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la parure impériale dont I'avait revétue Constantin au [Ve siecle. Francois est-il 'un de ces
adversaires de 1'Eglise romaine ? Non pas. Totus apostolicus, il est aussi vir catholicus. Il
sollicite du pape l'approbation de son mode de vie. L'obéissance qu'il promet «au
seigneur pape », la régle des Freres mineurs I'imposera également a tous les membres de
I'Ordre. Il n'accepte pas le divorce de I'Evangile et de I'Eglise et, de toutes ses forces,
cherche a réduire cette insupportable fracture. Les attaques dont 1'Eglise est 1'objet ne
visent pas seulement l'institution ; elles s'en prennent a la foi qu'elle a la mission de
conserver intacte. Si les « pauvres du Christ » la jugent indigne de cette mission, les
Cathares vont jusqu'a mettre en pieces le dépot qui lui a été confié. Ne retenons ici que
deux points de leur credo. D'une part, ils rejettent le Dieu créateur parce que pour eux
n'est bonne que la lumiere immatérielle ; le monde sensible, mauvais et malfaisant, ne
peut étre I'ceuvre de Dieu. D'autre part - et ce refus est la suite logique du premier -, ce
n'est pas parce qu'il s'est fait homme que le Christ a sauvé I'humanité, mais uniquement
parce que son enseignement a libéré les forces spirituelles emprisonnées dans
I'enveloppe charnelle des humains. Ni l'une ni I'autre de ces deux dénégations ne peuvent
convaincre Francois, qui ne peut pas ne pas les connaitre : les Cathares sont nombreux
dans le val de Spolete et peut-étre méme l'un d'entre eux fut-il podestat d'Assise. Certes,
pour autant que nous le sachions, le «petit pauvre » ne discuta pas avec eux. Il
n'argumente pas. Il affirme d'abord, avec la passion qui peut convaincre, que la création
est bien I'ceuvre de Dieu. Saint Francois, la foi dans 1'Eglise Le Cantique des Créatures est
une profession de foi. Le Seigneur « que nul homme n'est digne de nommer », c'est la
création qui le loue dignement. Ce cantique est un hymne célébrant la paternité de Dieu
qui a donné aux humains des freres et des sceurs magnifiques tels que le Soleil, ou discrets
comme l'est l'eau, un hymne a l'amour divin, dont la création est l'expression
constamment renouvelée. Comment ne pas aimer la nature, le cadeau superbe de Dieu ?
Francgois en aime toutes les formes, avec une prédilection pour les humbles, I'alouette, le
beeuf etl'ane - une exception cependant, il ne supporte pas les mouches et traite de freres-
mouches ceux qui ne font rien. Son corps, qu'il a traité rudement pour le dompter,
Francois ne le méprise pas - la veille de sa mort, il demande pour lui de la frangipane que
« Frere Jacqueline », I'amie romaine, savait si bien préparer - car cette chair a servi de
tabernacle au Christ que le chrétien recoit quand il communie. L'Incarnation revét le corps
d'une extraordinaire dignité. Un corps formé dans le sein d'une mere, et toutes les meres
participent de la gloire qui revient a la Mere de Dieu, Marie, que Francois vénere tout
particulierement. C'est dire que pour lui il ne peut pas étre question de réduire 1'action
salvatrice du Christ a sa seule prédication. Le Fils de Dieu est rédempteur méme lorsqu'il
n'est pas en état de parler. L'Enfant Jésus - l'infans, celui qui ne parle pas - doit étre adoré
et, pour prendre la pleine mesure de ce culte, il faut se souvenir de la place si petite,
dérisoire, qui au Moyen Age était faite a I'enfant en général. C'est a la lumiére de cette
conviction que la creche de Greccio (1223), la premiere de l'histoire, prend toute sa
signification. Pas plus que I'enfant, le crucifié ne peut discourir ; il n'est plus qu'« un ver »,
dit le psalmiste. Or c'est le crucifié que rencontre Francois, de la chapelle de Saint-Damien
jusqu'a I'ermitage de 1'Alverne. L'Alverne ou « les stigmates se sont ouverts dans sa chair
parce que la croix s'était implantée au plus profond de son ame. Son esprit transparaissait
a travers sa chair », dit saint Bonaventure. L'Eglise assure la présence permanente du
Christ parmi les siens dans I'Eucharistie. Francois s'enthousiasme pour ce sacrement :
« Le maitre de toutl'univers s'humilie pour notre salut au point de se cacher sous I'humble
apparence d'un peu de pain. » Aussi, lui qui n'est pas prétre a-t-il pour les prétres, qui
seuls ont le pouvoir de consacrer le pain et le vin, le plus grand respect : « Si j'avais autant
de sagesse que Salomon et que je rencontrais de pauvres petits prétres vivant dans le

O©https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/pdf/pdf_un_geant_de_lhistoire_francois_le_petit_pauvre_dassise.pdf
Page 3sur5



péché, je ne précherais pas dans leurs paroisses contre leur volonté car ils sont mes
seigneurs. » Plus largement, la priére de 1'Eglise est la seule priére humaine qui puisse
agréer au Seigneur, car elle est le corps mystique du Christ ; en elle, c'est le Fils lui-méme
«qui rend graces au Pere pour tout». Réciter ou chanter l'office divin aux heures
canoniales est de ce fait trés important pour Francois et il demande dans son Testament
qu'il y ait toujours aupres de lui un frere pour cette célébration. Célébration qui se fait
selon le rite romain car, aux yeux de Francois, I'unité de 1'Eglise est garantie par le pape.
Ainsi s'explique la démarche du « petit pauvre » qui, bien que « le Seigneur lui ait révélé
qu'il devait vivre selon le Saint Evangile », se rend a Rome afin que le Souverain Pontife
confirme son dessein. Il agit ainsi dés que « Dieu lui a donné des freres ». Francois devient
en effet tres rapidement le pere d'une trés grande famille a laquelle il fait partager ses
convictions et qui, a son image, sera « pleinement apotre » et « fermement catholique »,
réconciliant de la sorte ce que l'évolution du Xlle siecle menacait de diviser. Les
Franciscains : une famille, un Ordre, une Regle Solitaire, Francois ne le reste en effet pas
longtemps apres sa conversion. Autour de lui se forme une fraternité de pénitents. En soi,
la chose n'est pas nouvelle ; en plusieurs endroits des pénitents se sont constitués en
confrérie. L'originalité de ce groupement lui est conférée par le pape. Innocent III fait de
cette douzaine d'hommes le germe d'un ordre universel. « Voila notre cloitre, Madame »,
dit a Dame Pauvreté dans un texte de peu postérieur a la mort de Francgois un fréere,
désignant a son interlocutrice le monde entier. La croissance de la famille franciscaine fut
ala mesure de sa mission. Elle comptait déja des milliers de membres, peut-étre 5 000, au
chapitre dit « des nattes » en 1217. Deux branches poussérent tres tot sur le tronc primitif,
les Pauvres Dames de Saint-Damien, fondées par Claire apres 1212, et les pénitents
demeurés dans le siecle, mais placés sous l'obédience des Freres mineurs et qui plus tard
deviendront les Tertiaires. Le probleme sur lequel se penchent depuis plus d'un siecle les
historiens est celui de la transformation d'une communauté charismatique en un ordre
structuré. Fut-elle dictée par Rome a Francois ? Le cardinal Hugelin imposa-t-il le passage
de l'intuition a l'institution ? Ce fut sans doute le drame du « petit pauvre » que «la
contradiction entre le refus du pouvoir et le choix de l'institutionnalisation » (J. Dalarun).
Mais avait-il le choix ? La croissance de sa famille le contraignait a I'organiser. Il fallait une
regle. Celle-ci ne fut a l'origine qu'un patchwork de citations bibliques, auxquelles
s'ajoutaient tous les ans les décisions prises par ces assemblées générales qu'étaient les
chapitres. En 1223, un ensemble plus systématique de dispositions formulées dans le
langage juridique de I'Eglise devint la Régle définitive. Le risque de voir 1'Ordre s'enliser
dans le juridisme était grand et Frangois en mesura la gravité. Dans le Testament qu'il tint
a dicter avant de mourir, il fournit a ses Fréres en quelque sorte la clé qu'il leur faudrait
utiliser pour lire correctement la Regle. Il évoque le passé, les premiers temps de la
fraternité dont 1'idéal ne doit pas étre trahi. Aux Freres il rappelle que leur vocation les
appelle «a suivre la doctrine et les traces du Christ, & observer son Evangile ». Il leur
prescrit la pauvreté, le refus de l'argent, parce que celui-ci garantit la sécurité des
lendemains ; il leur interdit les propriétés, parce que leur défense peut conduire a intenter
des proces aux autres. Ils sont dits Freres mineurs parce qu'ils doivent étre pres des
éternels laissés-pour-compte et qu'en tout état de cause ils doivent se considérer comme
plus petits que ceux dont ils croisent le chemin. Enfin, qu'ils ne cessent pas d'étre humbles
quand ils préchent, car ils doivent annoncer la Bonne Nouvelle, et ils ont besoin de science
pour s'acquitter de cette mission en accord avec Rome, qui la leur a confiée, mais le savoir
enfle 1'esprit. Dans un billet au savant qu'est Antoine de Padoue, Francois le charge
d'enseigner la théologie « a condition que ceux qui se livrent a cette étude n'éteignent pas
en eux l'esprit de sainte oraison ». Pére de son ordre, le « petit pauvre » connut toutes les
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joies des parents, mais leurs souffrances ne lui furent pas épargnées. Ses fils le décurent
parfois ; l'installation souvent inévitable, parce qu'il fallait ménager les malades, les freres
agés, et mettre a l'abri les livres destinés aux indispensables études, le désolait
profondément ; les privileges que certains se faisaient octroyer par le Saint-Siege étaient
a ses yeux des trahisons. Persuadé qu'il n'était pas fait pour gouverner, il quitta la
direction de 1'0Ordre en 1220, tout en se réservant d'intervenir « au nom de son autorité
charismatique », ce qui ne facilitait pas la tache du vicaire général chargé d'administrer
cette énorme famille dont les membres étaient dispersés dans toute la chrétienté. Les
craintes de Francois sont nettement perceptibles dans son Testament qui sonne comme
un rappel pathétique des origines et de leur pureté. En soulignant ainsi la contradiction
entre l'institutionnalisation, rancon inéluctable de 1'efficacité, et le maintien de l'idéal
originel, le fondateur inoculait a son Ordre une inquiétude renouvelée constamment par
la référence a ce qu'avait voulu le « petit pauvre », voué a « une continuelle mythisation »
(J. Dalarun). L'histoire des Freres mineurs est celle d'une effervescence permanente qui
aboutit a de fréquentes séparations. De nos jours encore la famille franciscaine compte
plusieurs branches, les Freres mineurs tout court, les Freres mineurs conventuels, les
Freres mineurs capucins... mais, paradoxalement, ces divisions ne l'affaiblissent pas, elles
témoignent de la volonté qui l'anime de ne jamais se résigner a la médiocrité. L'originalité
du franciscanisme fut tout de suite pergue. Ecoutons ce qu'en dit avant 1230 - peut-étre
avant 1226, date de la mort du Poverello - Burchard d'Ursperg, un prémontré allemand :
«En ce temps-13, le monde vieillissait; deux ordres surgirent dans I'Eglise dont ils
renouvelerent la jeunesse a la facon de l'aigle : freres mineurs et fréres précheurs [les
dominicains] ». Le message de Francois fut largement répandu : on pense qu'avant 1300,
il y avait déja quelque quarante mille Fréres mineurs. La plaie qui béait au flanc de I'Eglise
se refermait et I'hnémorragie de forces spirituelles qui menacait de 1'anémier, parce que
son institution semblait inconciliable avec I'Evangile, s'arrétait. Le peintre qui
représentait alors Innocent Il tourmenté par un cauchemar et subitement apaisé avait
bien vu la signification de 1'épopée franciscaine : d'un coup de rein, Francois remettait
debout Saint-Jean-de-Latran ébranlée par I'hérésie.
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